第01章：无味的盛宴

没有人听出其中的异样。

    副厨连忙接过匙子应声退下。

    陆清晏转过身，缓缓走到洗手台前，打开冷水龙头。刺骨的冰水泼在脸上，却无法浇熄她内心深处疯狂蔓延的恐惧。

    这已经不是第一次了。从半个月前的感冒开始，她的味觉就如同潮水般一点一滴地退去。起初只是对细微香气的迟钝，接着是中度味的丧失，直到今晚——这片曾经为她带来无数荣耀的味觉版图，彻底崩塌成一片荒漠。

    对於一位享誉业界的星级主厨来说，失去味觉，无异於音乐家双耳失聪，画家双目失明。

    晚餐服务在压抑而紧张的气氛中结束。当最後一位宾客离去，後厨灯光渐次熄灭，陆清晏独自坐在办公室里。桌上摆着一张乾净的白纸，她拔开万年笔的盖子，流畅地写下「辞职信」三个字。

    没有说明原因，没有争取挽留，她谢绝了餐厅董事会的震惊与高薪挽留，以最决绝的方式，切断了自己与这座光鲜亮丽的法餐殿堂之间所有的联系。

    深夜的城市下起了绵绵细雨。陆清晏拖着沉重的步伐走在老城区的石板路上，雨水打湿了她的风衣外套。失去了味觉的感知，整座城市的烟火气彷佛都与她隔着一层厚厚的玻璃，冷清而遥远。

    不知不觉间，她走进了一条深巷。巷子尽头挂着一盏泛黄的灯笼，上面写着「老茶馆」三